wE ArE tHe ONE

女性書寫‧書寫女身
耕莘97春季女性文學創作班
【課程理念】
本課程特別探討台灣文學裡較少探討的女性文學、文學中的女性形象、以及女作家的小說和散文，並由女性主義來談電影中的傳統女性，讓學員親自參與書寫女性文學的過程。

【時間】97.3.04～4.22每週二上午9:30~11:30，共8堂課
【費用】2500元
【招生人數】25人開班
【上課地點】台北市辛亥路一段22號4樓（耕莘文教院活動教室）
【報名洽詢】(02)2365-5615轉315 陳小姐或查詢www.tiencf.org.tw

【課程內容】

2007/12/23推薦書單

推薦書單：

1. 艷歌行：鍾文音的筆調承襲莒哈絲的女性細膩，自回憶與生活細節擴大成綿密的情感網絡，每每讓人讀之陷溺。

2. 達文西亂碼：今年台灣最有趣的性別思考、政治諷刺，結合推理與論述的學院派風格小說，林芳玫顯現出性別文學的另一種可能。

3. 背向大海：詩魔洛夫一出手，佳作疊出，此書可看到洛夫將人生苦苦追索的最終美學，置入詩創作的思考結晶，是華文詩壇的又一豐收。

4. 粉紅色噪音：不讀詩、不知道何謂前衛、不知如何出入正經與邪想的空隙，至少翻翻夏宇的塑膠新詩集－－昂貴的布爾喬亞閱讀樂趣。

5. 家離水邊那麼近：吳明益是個真正疼惜台灣的人。囊括環保、水文、昆蟲、社區營造的議題，以優美散文跟「綠」編輯製作，呈現寫作與出版的最大誠意。

文學星光幫
第二次得獎名單

(((((((((((((((((((((((奏樂)))))))))))))))))))))))))


((((((((((((((((((((((灑花))))))))))))))))))))))))))


(((((((((((((((((((((狼嚎、尖叫)))))))))))))))))))))))

第一名：KILLER<�怪物在深淵中出生>

人物表格

愛者	范音音 香水 張舒涵	操控、嫉妒、毀滅 傷害自己及他人
被愛者	黃崇 JJ	溫和、軟弱

　　　背對背活下去表達了愛的恐怖以及傷害，作者利用主角范音音殺死男友黃崇，並且不斷騷擾好友兼第三者香水以及另一個朋友JJ來達到報復的快感(？)。這是一部惡魔之書，書寫了許多太過依戀愛情的女孩的心靈狀態。因為自己對愛情的潔癖，以及童年經驗的夢魘(包括范音音以及香水)使得自己不得不傷害自己以及愛人(或者說，用傷害自己來傷害情人)，全書流露著「不得不」的悲傷。

 

　　背對背活下去裡作者利用三個觀點堆疊出愛──正確來說應該是「操控」──的恐怖。主角對於愛的看法完全和香水相同(「她完全同意香水說的每一句話」)，香水說：「音音，妳不相信我吧，但我就是需要這種眼神啊！不管是誰，就算是歪嘴斜眼瘸子都好，我便會愛他，深深的愛他。」香水與音音是兩個視愛情爲最重要事業、為天、為地的女人，她們百分之百的付出，就需要得到相等的，至少不能太差的回報，然而，他們的男人，黃崇──或可視為典型男人的代表──可不是這麼想的。(「而黃崇仍然低著頭繼續選書，他才不在乎她是什麼樣的表情呢！」)黃崇的心分成好幾個部分，除了愛情，還有工作、事業、朋友……，這當然沒有提到，但是香水的自白(「香水發現正在工作的男人眼裡沒有對她的愛，開始生起氣來。不是這樣的，她要的是100％、完整的100％；不是什麼50％裡的100％。那是什麼啊？難道一○○％的果汁裡會滲水嗎？」)，應該能很清楚了解兩性之間對於愛情看法的極大差異。因此，儘管黃崇認為他已經完全愛她(當然我們不得而知)，但表現出來的卻不是音音所希望的那樣──這樣的心理差異，在相愛的最初就注定了以悲劇收場；即使黃崇認為兩人的姿態、心裡狀態、親密關係是「面對面」，音音還是認為她只是努力「背對背活下去」，而成為愛情下的悲劇角色。因此，書名「背對背活下去」，不一定是黃崇與范音音的愛情狀態，反而，它能呈現范音音努力付出，卻沒有達到她希望的愛情完美之境，那樣的荒涼悲傷。

殺不死的寂寞

        杜蘭朵公主開出徵婚條件：「答對就嫁，答錯就殺」。即使如此，仍有許多異邦王子前來一試，然而個個都面臨殺頭的命運。最後有位王子順利解開謎題，杜蘭朵卻反悔了。王子看出公主沒有成婚的打算，要求公主猜出他的名字，否則就要馬上跟他成婚。公主下令人民在日出之前查出他的名字，若查不到，全國一起處死。直到最後一刻，神秘王子的身分揭曉，他的名字叫：愛情。

這殺不死的「愛情」，拯救了全體人民和他自己的性命，最後美化了整個看似殘暴公主耍任性的故事。

「背對背活下去」女主角范音音和杜蘭朵公主很像，一樣殘忍任性。但故事內容則和杜蘭朵公主大大相反，從頭到尾都在談愛情：范音音與黃崇的愛情、黃崇與香水的愛情、張舒涵與男同學的愛情，講到最後卻感受不到愛情的溫度。他們的感情世界複雜卻空洞，像一張網，每個洞都太大，灑在感情的海裡什麼都撈不到，收起來只看到空虛。

        兩位女主角要的愛情其實都很簡單，一個要的是永不分離，一個要的是百分之百的專一，然而連這樣簡單的願望都很難實現。有人說，被愛之前要先懂得愛自己。但兩位女主角其實愛自己愛的太多了，始終活在自己受傷的回憶裡，他們專注在自己的孤獨與寂寞，以為有人陪在身旁就不會孤獨，以為有人專注的看著自己就不會寂寞。所以兩位女主角都有各自的解決方法，音音殺了黃崇，黃崇就再也不會去找別人，對音音來說，黃崇不去找別人就是不離開她；香水靠著老人專注的眼神獲得被崇拜、被當作唯一的滿足感。

　　音音殺了黃崇時，「愛情」這東西就在故事裡消失了。雖然前面不斷出現「因為愛他，所以才為了他做了什麼」之類的字句，但那其實只是以寂寞壓擠愛情空間的伏筆，口口聲聲說愛他，卻只是把那個人往反方向推，沒人進得了她們寂寞的小世界，她們還扛著自己幼年的受傷回憶，繼續製造寂寞。不離開即是伴隨，黃崇是死了，他的寂寞不但沒死，反而像變形蟲一樣繼續複製再生遺留下來。故事最後，范音音發現自己一直都在欺騙自己之時，她也收到了更多的寂寞。

怪物在深淵中出生

        我應該算是個愛逛街的人，無論是站前、東區，或是最新興的信義區我都很喜歡。貨架上滿滿的商品，豪華絢爛爭奇鬥豔；建築物宏偉精緻的裝潢，還有空氣中的香味，簡直就像另一個世界，一個不用洗米洗菜洗碗不用趕垃圾車，只有華麗夢幻的童話世界。

但是，只要在那些地方待太久，我就會感到疲累甚至厭煩。一來太炫目的景象造成視覺負擔，二來買不起那些東西讓我心生自卑，最重要的是「沒完沒了」帶來的壓迫感。

滿坑的華服美鞋，買得了這件買不了另一件，就算狠下心買個痛快，下一季的新衣又會馬上上市，更精美更耀眼，燃起更大的購買慾，在心裏挖出更大的洞，永遠也補不滿，連喘口氣的時間都沒有。

永遠補不完的洞就叫做深淵，裏面只有無盡的黑暗跟恐怖。

這本「背對背活下去」，除了一開始似曾相識的人名帶來的干擾之外，給我最大的感覺就是這點。

小說中的香水和音音最大的共通點，就是對「愛」極端渴求到了貪得無厭的地步。她們的心裏永遠佔據著類似的聲音：「你只能看著我」、「你只能專屬於我」、「如果你背叛我我就殺了你」。滿口的「我、我、我」，更顯示出她們對自己存在的不安和孤寂。雖說兩人都是由童年創傷造成這種心態的佈局稍嫌老梗，不過現實生活原本就是充滿老梗，這也無可厚非。她們心中永遠有個洞，永遠不停地追尋著，也一次又一次地失望。就算一時得到了，也一定會想要更多、更多。優美精巧的文字，像是在低聲吟唱她們的寂寞，但是不管再優美都隱藏不住行走在深淵之上的驚悚感。

渴望專屬自己的眼神原本是很正常的需求，畢竟「背對背活下去」實在是太淒涼了。但是從頭到尾，我只看到單方面不斷的要求跟不滿，沒有看到付出。即便她們稍微奉獻了什麼，也是為了要得到所愛之人的回報。萬一得不到的時候呢？她們尖聲吶喊抗議，絕望地抓緊即將飛掉的愛，但是抓得越緊反而消逝得越快，然後她們就更無所不用其極地想抓住，無止盡的自私和惡性循環，這就是深淵。

然後怪物就生出來了。

最大的怪物當然就是音音。她靠著威脅恐嚇懲罰，試著保有她的愛，結果當然是適得其反。然而等她使出最後手段，可說是已經達到對男人的終極占有了，她卻跌進更大的空洞中：到處找不到男人，即便掘地三尺把周圍的人都逼瘋，她還是找不到。記憶扭曲了，生活也越來越脫序，就算稱之為「帶著毒瘤活下去」也不為過。

眼神、死亡、愛情的保鮮劑

這是部有嫉妒、背叛、勾心鬥角的小說。然而相較這些，我比較注意的是畫家的部分，雖然作者著墨不多，但老畫家卻很有味道，一種我所熟悉的，劍客的味道。

作為一個模特兒，香水太躁動了，好像急著要跟全世界表現自己，要知道，好的模特兒就該像靜物一樣，沒有表情也沒有氣味，又要像優秀的演員，把自我藏在心底，香水沒有作好，反倒是畫家，在作者的筆下擁有這種特質。
作者是這樣寫的：「只有在畫她的時候，老人的眼睛才會發光，平常也是鬆垮垮的垂著，連眉毛也懶得抬一下，他的眼睛只對模特兒的她有反應，只對那樣子藝術品般的她有愛情。」
「老人不愛她，他的眼睛是半開著的就連香水在他面前換衣服他也看都不看一眼，只要手上沒拿畫筆，他就好像瞎了，對誰都不感興趣。」
「他們的愛情，從老人收回眼神的那一刻就不見了，好像從來沒有存在過。」
古龍式的句法會這麼說：「只有在畫她的時候，老人的眼睛才會發光。他看著她就好像注視著一件珍稀的的藝術品。」「他不看她的時候，就彷彿已不把她當成了人看。好像已經沒有她這個人存在。」

是的，關鍵點就在於「眼神」，作者雖然常寫到女主角范音音「眼神清澈」，卻用力不深，而在【名字】這一章裡，卻一連三次描寫老畫家的眼神，使得老畫家的存在感成為全書最醒目的。這又令我聯想到古龍的【白玉老虎】，原本男主角報仇是主線，不料中途遇見兩位神秘的劍客：蕭東樓與九幽侯，頓時搶走讀者所有的注意力。哦~我岔題了。
【

　　如果要用顏色來形容這部小說，我會說根本看不出它的顏色，因為這部小說只有一種可怕的保護色，那就是寂寞。

    
　　因為寂寞，范音音的愛情殘缺而千瘡百孔，強烈執著到全都扭曲糊化的地步。

    　因為寂寞，范音音的人和她的人生模糊了，只剩下破碎扭曲的變態愛情。

    　因為寂寞，范音音只能窮盡心力去尋找消失的男友……

 

    　這部小說中，女性角色的性格都帶有毀滅性的缺陷，尤其是范音音和香水兩個女人拉鋸的心機角力，與同樣執著扭曲到變態的愛情，更是教人幾乎要窒息了。

    　將作者在小說中段安排出場的JJ的愛情觀拿來與兩人相比，就會發現男人和女人真的是不同的。女人要的愛情是這麼純粹、這麼完整、這麼濃烈，就像香水說的，愛情得要是百分之百的濃縮純果汁，摻了一滴水都不行；而男人面對這樣執著的愛情，只會害怕到想要逃開。

    　可作者卻特意讓范音音和香水的愛情都不純粹完整，所以她們都扭曲、她們都寂寞，寂寞到只剩下寂寞可以當武器，寂寞成了唯一的保護色。

    　當寂寞佔據後，愛情的顏色就消失了，愛情消失後，范音音和香水就什麼都不對、什麼都不是了。

    　這才顯得寂寞之可怕。

    　然而小說的字裡行間處處散落著寂寞的碎片，儘管每個碎片都如此銳利扎手，身為讀者的我們卻被迫跟隨著范音音，在找尋男友的過程當中，一起拾取這些碎片，任由碎片一點一點扎進心裡，一直到小說的最後，才感受到寂寞完整而強大的殺傷力。