怪物在深淵中出生
我應該算是個愛逛街的人,無論是站前、東區,或是最新興的信義區我都很喜歡。貨架上滿滿的商品,豪華絢爛爭奇鬥豔;建築物宏偉精緻的裝潢,還有空氣中的香味,簡直就像另一個世界,一個不用洗米洗菜洗碗不用趕垃圾車,只有華麗夢幻的童話世界。
但是,只要在那些地方待太久,我就會感到疲累甚至厭煩。一來太炫目的景象造成視覺負擔,二來買不起那些東西讓我心生自卑,最重要的是「沒完沒了」帶來的壓迫感。
滿坑的華服美鞋,買得了這件買不了另一件,就算狠下心買個痛快,下一季的新衣又會馬上上市,更精美更耀眼,燃起更大的購買慾,在心裏挖出更大的洞,永遠也補不滿,連喘口氣的時間都沒有。
永遠補不完的洞就叫做深淵,裏面只有無盡的黑暗跟恐怖。
這本「背對背活下去」,除了一開始似曾相識的人名帶來的干擾之外,給我最大的感覺就是這點。
小說中的香水和音音最大的共通點,就是對「愛」極端渴求到了貪得無厭的地步。她們的心裏永遠佔據著類似的聲音:「你只能看著我」、「你只能專屬於我」、「如果你背叛我我就殺了你」。滿口的「我、我、我」,更顯示出她們對自己存在的不安和孤寂。雖說兩人都是由童年創傷造成這種心態的佈局稍嫌老梗,不過現實生活原本就是充滿老梗,這也無可厚非。她們心中永遠有個洞,永遠不停地追尋著,也一次又一次地失望。就算一時得到了,也一定會想要更多、更多。優美精巧的文字,像是在低聲吟唱她們的寂寞,但是不管再優美都隱藏不住行走在深淵之上的驚悚感。
渴望專屬自己的眼神原本是很正常的需求,畢竟「背對背活下去」實在是太淒涼了。但是從頭到尾,我只看到單方面不斷的要求跟不滿,沒有看到付出。即便她們稍微奉獻了什麼,也是為了要得到所愛之人的回報。萬一得不到的時候呢?她們尖聲吶喊抗議,絕望地抓緊即將飛掉的愛,但是抓得越緊反而消逝得越快,然後她們就更無所不用其極地想抓住,無止盡的自私和惡性循環,這就是深淵。
然後怪物就生出來了。
最大的怪物當然就是音音。她靠著威脅恐嚇懲罰,試著保有她的愛,結果當然是適得其反。然而等她使出最後手段,可說是已經達到對男人的終極占有了,她卻跌進更大的空洞中:到處找不到男人,即便掘地三尺把周圍的人都逼瘋,她還是找不到。記憶扭曲了,生活也越來越脫序,就算稱之為「帶著毒瘤活下去」也不為過。