目前分類:集體書寫 (31)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要
                           紙娃娃
我將腦中每個人的記憶切割成好幾份,分別存入不同的資料夾中,所以在我腦海中,每個人都是由一塊塊的記憶堆疊成,堆積木般越疊越高,有時候我會隨機抽掉其中一塊,看看記憶藍圖是否完整依舊,通常只抽掉一塊是無傷大雅,於是我開始針對那些令我反感的人們開刀,我試著多抽掉幾塊,直到人的輪廓漸漸模糊,但留下來的反而是那些最令我反感的記憶,可能是一些事件,更多的時候只剩下一層情緒,通常都是惱怒。

我喜歡翻閱腦中這些檔案,尤其是那些影響我最深的人們,我也試著慢慢將記憶簡化,剝洋蔥般削掉一層層事件的外殼,直到看見核心-通常那就是對方對我的感覺。但我曾遇過一種很怪異的情況,那是個我初識不久的男人,初次見面便一見如故,話匣子一開就沒完沒了,後來也留下了連絡方式。但隔天我一醒來,我卻完全記不起他的長相,縱使我清楚記得所有的談話內容。更奇妙的是我竟然將另一個人的臉組裝到他的頭上,於是形成了兩個人的疊合。
而這樣的情況又發生在另一則記憶上,漸漸,我的記憶開始分岔,好多人與我擦身而過,而更多的記憶從我身旁流過,我來不及存檔,於是檔案亂了,散落的記憶像一件件衣服,混搭在不同的面孔上,像被頑皮小男生惡搞的紙娃娃般,男生紙娃娃穿比基尼、女生紙娃娃穿西裝,我只記得那一件件記憶,明晰可辨,但是頂上的人頭很模糊,於是記憶的主體不再是人,而成了事件本身。

我開始回想事發最初,被我套上的那張臉是我前男友,那是一段不愉快的記憶,我替前男友這禎紙娃娃換上新記憶,美化回憶,雖然我知道這只是影像重疊的自我欺騙,但這樣的假象可以讓我淡化過去的不愉快的經驗,於是我留下了這只混搭的紙娃娃。
於是我開始用這種舊瓶新裝的方式改造每一則不愉快的記憶,並沉醉在這自我欺騙的遊戲中。直到我發現那位一見如故的男人背叛我為止,接著所有的假象開始崩解,我看見那一件件美好的衣裳開始破洞、溶化,於是新衣褪去,被掩蓋住的記憶裸露出來,與褪下的記憶並排,赤條條攤著,於是乎歷史重演,我又回到了原點。

wearethe123 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

                                                                                                    療傷診所

「院長您好,請您談談創立這家診所的宗旨。」

「我在國外拿到心理治療和心臟醫療的雙博士,因為我一直認為人的心理和生理是互相影響的,當一個人『心痛』時,不只他的心病要醫,他的心臟更要醫。」

「你知道,我們的心臟有兩個心室,兩個心房,每天要輸送血液和養分就已經是很大的負擔了。當你心情不好,過度悲傷或過度歡樂時,你的心臟會因承受極大壓力而受傷。」

「我們的團隊剛開始只是想研究這類因情緒引起的心臟傷害,沒想到在某次臨床實驗時,我們發現了一個方法,可以藉治療心臟而治療心病,也就是那些負面情緒。」

「請問你們目前有針對特定族群嗎?有什麼樣的限制?像是年齡、體重、性別等。」

wearethe123 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

                     永存的記憶

  王牌冤家顛覆了我還沒看這部片之前的兩個想法。第一,它不是一部搞笑片。第二,在愛情片中它是我看過拍攝手法最特殊的,而一向討厭看愛情片的我不得不稱讚這個導演。

  既然是一部愛情片,大家對片中金凱瑞和凱特溫絲蕾這對經歷重重困難的情侶有很多感動和註解,我想把我的焦點跳脫出愛情的範疇,而說說在這部片對於記憶的一些特別感受。

  看完這部電影,我想到我內心一些被刻意壓制的情緒,或者可以說是恐懼。

  片中有很多關於男主角配迫失去「記憶」的場景,看著他試圖保留與戀人之間所剩無幾的回憶而最後失敗,一幕幕珍藏在心的畫面在一覺醒來之後完全沒了痕跡,腦中硬生生地少了好多過去,無論是快樂還是難過的。

  對我而言,失去記憶剛好是我從小除了死亡之外,最害怕的事情。常常幻想若有一天忘了自己是誰、做過什麼事、身處何方,會是怎樣的無助。或許是小時候電視看太多了吧,總會害怕一些同年齡的小朋友不會去擔心的問題,我記得有好幾個夜晚,為了不想在隔日早晨發現自己什麼都忘了而不願入眠。當然,失憶這個「題材」也常常成為我年幼夢魘當中,一個固定的戲碼。
 

wearethe123 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

假設之一:其實,搞不好一切都是幻覺。
喬爾從來沒有遇見克蕾婷。所以,相愛這件事,是喬爾的幻想,無數的素描、日記都是偽造的,所以也無從失去。喬爾在遇見橘子妹的時候,愛的是他自己。
假設之二:派屈克不是真的愛上克蕾婷。
是哦?那情況還真詭異。難道他愛的是沒有自我的克蕾婷?不,他只是企圖把克蕾婷概念化,就像某種問答遊戲,那些東西是喬爾自己不要的,並不是派屈克破壞了愛這件事,而是喬爾跟克蕾婷啊!不過派屈克也是有問題的,為什麼他不用自己的方式跟克蕾婷交往呢?他對偷來的戀情也是毫無自信。
假設之三:克蕾婷在喬爾這一關卡住了。
她知道這個人就是她的真命天子。可是她非常害怕,會不會又像前幾次一樣失敗。她很在意他,所以才喝酒喝到半夜,她只是想要他的關心,沒想到他怒不可遏。她氣壞了,她要逃避,所以才去消去記憶,看看沒有喬爾的生活會不會更好。可是,上天還是讓他們的「洋蔥曲線」相交在一起,他們還是去了平常去的早餐店,克蕾婷仍然被喬爾所吸引,依然提到那首卡通歌曲。如果是以消去這種方式,就像玩電動還用金手指作弊,誰也沒辦法過關的。
假設之四:回憶不會被消滅,只是想不起來。
瑪麗也在霍華醫生這一關卡住了。但是霍華一定有什麼缺陷,讓她又一次放棄他。
假設之五:如果這部片從頭到尾採取完全的順敘法,而不用倒敘和插敘呢?這樣還是一部很令人驚嘆的片子嗎?這個探討愛情和回憶的題材還會有這麼吸引人嗎?
假設之六:永恆的愛情其實不存在。

wearethe123 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()


  後來每天睡前,都會再三地巡視著門窗,反覆確認是否有鎖好、是否不會再像當時那樣的被人輕易地走進領地,或者是說,不會再輕易地給予外人有進入的可能。

  伸手觸及與你相關的物事,杯子、禮物、衣服,更多的是我在日記本上繪下的圖畫。當初迫不急待地蒐集你,意圖使你分享我,我分享你;後來也是迫不急待地蒐集你,整整兩大袋的,意圖是使你脫離我,不再依附。

  蒐羅過往以便記憶,記憶以便遺忘。直到那天醒來,(更多的可能是我進入了生活的夢),順著時光之流從現在到過去,點滴拾掇每個來不及被當下所紀錄的心領神會、下意識的微笑以及肢體語言,並且在我的面前一一抹去……以最簡單的銷毀來考驗自己的意志,那最開始矢言絕不後悔地心意在此遭受了重大的考驗。一直要到此刻才能夠明瞭失去是如此的簡單、輕易得近乎殘酷,令人感到不捨。

  於是在醒來之後,在耗費所有力氣停止失去之後(問題在於失去真的是一個可以停止的動作嗎?還是這已經是直白陳述的一種結果了?),我顯得益發淺眠,窗外樓梯間稍傳來些風吹草動便足以使我從夢中驚醒,深怕是他人帶著器材來,固執地將我對你原生的情意斬草除根,半點也不准我留下。

  後來的睡前習慣,你也是知道的了。

  再一次地走回最初與你相遇的那個時間點,你會願意再和我打招呼、開展之後我們已知的故事,然後不往那條註定失去的叉路上走嗎?

wearethe123 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

                   愛永
愛永

  愛是永遠不變的。我相信。我是說以前,不過現在埋藏心底了嗎。別人說,我過度期盼了。我想或許是小說電影(特別是日劇)害的。
  喬爾和克蕾婷為何分手?俊秀的Jim Carrey大眼汪汪,和絕美的Kate Winslet相愛至深,浪漫動人的故事很難讓我不相信這是一場公主與王子的冒險。
  曾經聽過一段話,一直沒忘掉:然後,王子和公主就過著幸福的生活了。

/

  兩個人互相吸引,是不是因為對方擁有自己身上沒有的特質,所以義無反顧的愛上他?
  拿火和冰來相比,會不會太二元對立呢。
  一個熱情/一個冷靜;一個乖巧/一個叛逆;一個溫和/一個暴躁;一個守護/一個攻擊;一個大方/一個害羞;一個是「小姐」/另一個是「流氓」。

wearethe123 發表在 痞客邦 留言(8) 人氣()

感想 百年孤寂

 

  睡不著,明天就要批鬥會,手指在滑鼠上亂點,看見大家心得的同時驚覺自己完全忘記寫心得……

 

  

 

  重看了兩次,最喜歡的片段還是在易家蘭縮得小小的,被亞瑪倫塔用裙子兜著,而沒有人聽得見她的聲音。以及最後整個家族的覆亡,嬰兒被螞蟻吃成一個殼子,那段真美,明明就該是個很恐怖的畫面卻寫得有種落葉飛花的美感,當然也可能只是我變態偏執的喜歡所以硬給它套上個感覺。

  不太懂所謂的孤寂是甚麼,直到最後整個家族都滅了,抬起頭只感覺心底漲著一種說不出的複雜感,到現在那種感覺依舊還在。越是喜歡的書越只說的出一句「好」,因為它好在哪裡,我實在說不出來。

 

wearethe123 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()


關於觀看百年孤寂的閱讀方法有很多。

神小風我在看百年孤寂時,請深吸一口氣,擦乾淨眼鏡,看書時我習慣靠近書頁,聞書的氣味,志文版的百年孤寂有種怪味兒,一種枯黃樹葉的味道,不喜歡,尤其是字還皺皺的擠在一起像螞蟻鑽洞,因此買了其他版本的百年孤寂。
駱胖說過一段情節,鮮血流出流過階梯流過街道一直流到門口,那是我無論怎麼幻想都幻想不出來的場景,除了多得複雜的人物很討厭,每個人的故事都足以發展成更大的小說,但其實關於魔幻寫實我也不是很懂,於是一邊看一邊慢慢理解那樣的時空。

但我卻無力的感受不到孤寂。

然後想講一個小插曲,在我捧著圖書館借來的志文版百年孤寂痛苦瞇著眼閱讀時(圖書館書的怪味更重了,人家眼睛很差耶),前面的同學轉過頭來問我在看什麼小說(上課中,我真是不乖的孩子),我舉起封面,然後同學驚訝的說「噢!」露出好似讚許的笑容,而我不知道要說些什麼。
我想起我的好友看到我認真(其實是看不懂)的閱讀這本書時,所說的話:「哇你好利害喔!不愧是有在寫小說的!」

而我如今還不能明白為何我看百年孤寂時旁人會出現這種反應。

wearethe123 發表在 痞客邦 留言(9) 人氣()

馬康多的第一位死者——重讀馬奎斯《百年孤寂》

還不到多年後,對於馬康多這村子的印象已經模糊。那一串長長的
外國姓名,依稀只記得阿加底奧布恩迪亞。約瑟們、奧瑞迪亞諾們
,像是喧鬧的孩子,只在記憶裡佔有小小的斷片了。

重讀《百年孤寂》,閱讀速度比當年第一次讀慢許多,細細尋繹書
中詭譎奇異的氛圍和隱喻,真是讀到從前沒有注意過的事物。難怪
波赫士總說他喜愛重讀書籍,但要重讀必先打開書來讀第一次。

這次有個人物一直盤踞在我的閱讀過程中:吉普賽人梅爾魁德斯。
整個馬康多的改變幾幾乎可說是由這個飄盪的走江湖的所帶來,他

wearethe123 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()

第一次聽說《百年孤寂》,是在一個演講場合,講者是駱胖和郝譽翔。題目是什麼我已經忘記了,只記得他們好像要一個人介紹一本書;郝譽翔介紹什麼我也忘記了,只記得駱胖拿起《百年孤寂》,說:「我已經抄了五次了。」接著他開始說美女瑞米迪娥的故事,說席甘多的情慾以及四年十一個月零兩天的雨。那之後我回家立刻去找來看,是志文版的,感謝上帝它把人名跟人名都分開了。

第二次讀《百年孤寂》是一年後,我高二,擔任校刊社裡的講師。我對學弟說「魔幻寫實」,說這是一種純文學技巧,有深遠的寓意,跟《哈利波特》或者《向達倫大冒險》不一樣。學弟問哪裡不一樣,我說它會違反物理定律,學弟說哈利波特也會;我說它是真實的哈利波特不是,學弟說,那亞克迪奧的血怎麼這麼會流?我嗤之以鼻,好像他的問題很沒程度。回家之後我把《百年孤寂》和《哈利波特》配著看,越看越恐慌自己怎麼這麼沒程度。

第三次是高二下。這次我不單是本校校刊社的講師,還要在一個營隊裡跟好幾校的學弟妹講「小說閱讀及創作」。說來說去我還是只有一本《談文學》一本《小說面面觀》,又不敢說自己不太懂的艾柯和卡爾維諾,意識流跟後設更是在表面上非常了解。所以我這次我努力讓自己分得清楚大小邦迪亞,倭良諾與奧良奴,然後站上講台:「魔幻寫時是一種純文學技巧,有深遠的寓意......。」

第四次是坐在台北車站內的長椅上等人,無聊沒事翻到香蕉公司大屠殺。突然一位自稱高三升大一的學姊坐到我旁邊,說:「欸你在等人喔。」「是啊。」「等女生齁。」我抬頭看到她的臉,發現自己突然臉紅了。「哎呀這有什麼好害羞啊學弟。」她說對了,我是在害羞,但不是因為我在等女生更不是因為香蕉公司。

第五次就是這一次,我在遊覽車上看書,旁邊的小孩子很吵,家長很腦殘。我心中默默數算邦迪亞上校的小金魚存量,看到邦迪亞家族最後一對情侶做愛的畫面時車子還剛好大搖了一陣。我有點暈車,闔上書,閉目養神。三秒之後,我突然覺得有什麼不對勁,張開眼睛看到封面上有好大字:「現代文學史上最暢銷的名作。」該死的,我竟然有種正在重讀《哈利波特》的錯覺。

wearethe123 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()

上一次想到百年孤寂是什麼時候呢?在大約四月時,看李銳的舊址,才翻開第
一頁,李家男丁被革命份子槍決的場面勾起了我對百年孤寂的回憶,奇怪那
血肉模糊的感覺真是似曾相識呢。
回到百年孤寂。這本書在我高三某次的模擬考前幾天第一次看完的,當時只
有顆逃避現實的心,任何能讓我離開考試愈遠的事,我就愈要幹,看完百年
孤寂就是其中一項。我想百年孤寂裡面絢麗的場景和引人入勝的情結我就不
多談了(被螞蟻吃掉的嬰兒,隨風飄走的女人,逆流而上的血,鈔票多的像壁
紙一樣貼滿牆壁,不斷為自己縫製壽衣的老婆婆),我想說的是整部作品中濃
濃的南美風情。
雖然馬康多是個虛構的地名,可是從馬奎斯的描述中,這地方應該就在南美
洲了。裡面有印地安人,有香蕉園,鬥雞場,巫術,預言,有混亂的政局和
隨手撿就一把的將軍及革命份子,生猛的氣味彷彿置身在拉丁美洲的雨林小

wearethe123 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()

«12